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Victor Catala és un personatge sorprenent. A part dels seus llibres, d'ella només sabia que tenia ja
noranta-sis anys i que en feia un manat que no s'aixecava del llit: la imatge d'un ésser malaltis,
acabat, llunya. I res d'aix0. Victor Catala, o la senyora Caterina Albert, és una persona de veu i de
gest d'una vivacitat total, aparentment incansable, simpatica, de conversa animada i cop de rialla a
punt. T¢ la veu una mica ronca, i parla sil-labejant amb precisio. Cada paraula porta l'entonaciéd
adequada. El rictus de la boca, el moviment dels ulls 1 de mans, el bellugament facial, tot s'acobla a
les modulacions de la veu, al que diu. Hom diria que Victor Catala ha estat una actriu de caracter
ferm, d'un control absolut de I'expressié propia i amb el coneixement i I'instint de conduir l'interes
de l'auditori.

El rostre de l'escriptora, emmarcat per uns cabells escassos i lleugerament esbandits, d'una blancor
grisenca, solcat per algunes arrugues gruixudes, és sagag, despert, molt més jove que l'edat. Bé que
una mica esborrat pels anys, em recorda tot d'una un autoretrat de Caterina Albert a trenta anys -fou
una pintora i dibuixant notable- que la representa bruna, amb un cabell abundant i negre i també
amb una fuga d'esbandiment, ulls grossos i obscurs de mirada fixa, boca ben cal-ligrafiada, cara
ampla i de linies acusades: una bellesa d'al¢ romantic, si no fos per la seva duresa. Una pintura,
aquesta, potser amb un regust de Delacroix, i que revela una dona segura de si mateixa, d'un
caracter amb zones misterioses, de voluntat ferrenya, d'una activitat interior ferma, bullent. Ara
Victor Catala no deixa endevinar res d'aixo al seu rostre, potser a causa de 1'edat, pero jo diria que
també a conseqiiencia d'un constant autodomini.

La senyora Albert té quasi sempre el bust mig incorporat. Vesteix una camisa de dormir de fil,
excel-lent, amb un voraviu de randa. Porta a sobre un pentinador. Tot blanc, nitid, com el tapall del
1lit. En entrar i en acomiadar-se, em dona la ma: la pell és fina, suau, acurada. El color de la cara,
també. A la ma dreta porta un anell gros, tot d'una pega, com de pedra o cristall; a la ma esquerra, un
altre, igualment blanc i negre 1 encerclat amb metall. L'aspecte de la novel-lista és agradable, pulcre.
Al seu abast, sobre el cobertor, una decoraci6 perfecta: tres o quatre diaris, ben compostos: dos
paquets de cartes 1 papers, un d'ells fermat amb una cinta; una minascula cassola amb un tinter
destapat i diverses plomes.

Victor Catala em rep cordialment. La conversa és animada, a vegades divertida. Jo, que havia



comengat intentant de portar-la, vaig perdent peu i em veig conduit pels camins que ella vol, amb
una subtilesa d'aparenca ingénua i voluntat flexible.

- Vosté mai no ha estat un escriptor vacil-lant, sin6 d'unes caracteristiques ben definides. ;Com va
formar-se, quina disciplina s'imposa?

- Cap. Res. Soc una persona ben simple, jo. Anava escrivint tal com sortia, 1 llestos.

- Tanmateix, la seva literatura té un fons de misteri; les narracions son portades amb ofici per
mantenir l'interes del lector, senyora.

- No, no; jo anava fent. Sortia aixi. No preparava res. S6c com un gosset, com un ocell: feia,
escrivia.

- I corregia gaire?

- A penes.

- A quines hores treballava?

- A qualsevol hora.

- Es una persona pessimista, vosté?

- I ara! Alegre, soc. Per que ho diu?

- Els seus personatges son térbols, gent més aviat indesitjable 1 malévola, que dissimula 1 va a la
seva, fent tot el mal que calgui, matant. No ho sé, pero penso que la visio de la humanitat que voste
té és negativa, depriment, 1 per ventura voste €s esceptica?

- A1, Senyor, no, de cap manera! A vegades ja ho han dit, ja, aix0. Pero no é€s cert: soc alegre, ben
senzilla: com un ocellet o un gosset. He descrit aquests tipus aixi com m'han sortit, sense proposar-
m'ho d'antuvi.

- No ho sé¢, pero?

- Ah, voste pensi el que vulgui! S6¢ completament liberal: cadascu, jo la primera, t€ dret a pensar i a
dir el que cregui.

- Permeti'm. Voste, senyora Caterina, ha fet una obra literaria de gruix, important. Ha tingut un
resso dilatat. Aixo no s'aconsegueix aixi com aixi, per una mena d'inspiracié angelica. Voste?

- Jesus! No sé pas qué hi veuen, en mi. S6¢ un pobre aficionat: res més.

- Abans del llibre de versos que publica I'any 1901, ;havia escrit gaire?

- De ben petita, ja escrivia. Guardava els papers en un repla de I'escala del graner. Un dia el meu
pare me'ls troba, els llegi, 1 digué: "Aquesta mossa escriura!" I jo pensava per que deia que

escriuria, si ja ho feia. A vuit i a deu anys enviava articles 1 versos a les publicacions d'aleshores,
com L'esquella de la Torratxa. A vegades ho publicaven; d'altres, no.



- Quin li agrada més, dels seus Illibres?

- Ni me'n recordo, gairebé. Ja veu: Solitud és una novel-la que sempre m'he mirat a desgrat. La vaig
prometre al senyor Via, de la revista Joventut, 1 a causa d'una malaltia de la meva mare, a I'hora de
portar-la-hi no I'havia ni comencgada. I em vaig haver de posar a escriure-la capitol per capitol 1
lliurant-ne cada un a la impremta a mesura que els enllestia, sense poder ni rellegir els que portava
fets. Gairebé dos anys, va durar. N'estava cansada i ho feia a desgana, per complir. No la vaig tornar
a llegir fins que me la traduiren al francés, perque la traductora volgué que confrontés la seva
traducci6 amb l'original.

(...)Victor Catala? He sortit una mica perplex de l'entrevista. Penso si no l'envolta un fenomen
semblant al del contrallum, que dificulta de veure-la amb precisio i col-loca la seva persona dins un
clarobscur atapeit d'interés. La conversa, les seves manifestacions orals, son d'una simplicitat i d'una
humilitat realment explicites, enarborades sense possibilitat de palinodia. Ara bé: aquest
autoanorreament ens presenta una imatge de l'escriptora que tendeix a la infantilitzacié pastoril, o al
posat de damisel‘la victoriana, i ho fa volgudament, recolzant-se en la minimitzacié personal i
literaria. I aixo té molt poc a veure, crec, amb la figura real de Caterina Albert: I'energia i la
seguretat que se li endevinen en el gest, que li traspua; la constancia i el treball que ha necessitat tot
al llarg de tres quarts de segle per a crear una obra solida i fer-se una fama inqiiestionable:
llenguatge estudiat, la narrativa perspicag, plena de suggeriments; la tematica i els personatges de
doble fons, sovint brutals 1 aberrants? On és realment la personalitat de Victor Catala?
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Novel‘la de Caterina Albert 1 Paradis, "Victor Catala". Publicada en fulletons de vuit pagines
setmanals a la revista Joventut des del 19 de marg¢ de 1904 fins al 20 d'abril de 1905, tot i que el
capitol final esta datat al febrer de 1905. Els fulletons, relligats i amb una coberta dissenyada per
Josep Triado, conformen la primera edicio, posada a la venda a 1'agost de 1905.

L'obra se centra en el trasbals interior d'una dona, la Mila, provocat per la insatisfacci6 de la
conviveéncia amb el seu marit, un home gandul 1 abulic a qui ha de seguir a contracor per tenir cura
d'una ermita en una muntanya solitaria i esquerpa. La insatisfaccid la porta al desequilibri psiquic i
emocional 1 a la recerca de possibles sortides, mitjancant I'amor, el sentiment maternal i I'emocio
estética que projecta en les relacions amb altres persones. Finalment la propia realitzacio li suposa
assumir la solitud.

Inspirada en un paisatge real, la muntanya ultrapassa la funci6 de marc per assolir un sentit simbolic
que juntament amb el d'alguns personatges, sobretot el pastor i I'Anima, és la base del simbolisme
que teixeix l'obra. A aquest tret cal sumar-hi un estil ric en imatges 1 recursos, especialment
comparacions i descripcions d'una gran plasticitat, i una llengua viva i expressiva. La llengua és
particularitzada amb pluralitat de varietats 1 registres que diferencien la veu narrativa de la parla
dels personatges. Es destacable, en aquest sentit, el personatge de Gaieta a qui la parla singularitza
com a pastor provinent de les contrades altes del Pirineu i que domina I'art de la paraula.

Solitud, 1'obra més universal de la narrativa modernista, admet més d'una lectura tal com demostren
les interpretacions fetes des de la psicoanalisi i de la critica literaria feminista. L'éxit d'aquesta
novel-la, I'avalen, no solament la bona acceptacio6 de la critica des de la primera edicio fins ara i el
premi Fastenrath que obtingué 1'any 1909, sin6é també les nombroses edicions i les traduccions a set
llengiies.
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